（四）忽忽七八年过去。这七八年间，白墨发表了不少作品，并被省作协吸收为会员。宣传部、文化局领导的态度也有所改变，已不像先前那样敌视了，县里召开文学创作会，几乎每次都请白墨到场，有时还安排他发言，介绍创作经验。

白墨和明凤一直没有结婚。据说，他们正准备结婚时，白墨与一位美女作者关系暧昧，被明凤发现，于是结婚的事搁浅了。也有人说，明凤在与白墨认识之前，就和教戏的老师好上了，而且一直没有断。因此，人们的议论颇多，而对白墨的评价，更是毁誉搀半。

经过七八年的风剥雨蚀，白墨的“老家”越发显得破败不堪了。原本用树枝和玉米秸围成的院墙，现在只剩下一个轮廓；篱笆门歪倒在一边，好久没有用过了。屋檐塌坏的地方，残留着一蓬蓬干草，在微风中轻轻抖动；门窗歪歪斜斜，仿佛一碰就能散落……

大嫂听见我喊，赶紧从屋里迎出来，有些难为情地说：魏兄弟，真是不巧，白墨昨天一夜没睡，这会儿刚睡着。我微微一笑，表示理解，然后拿两碰二锅头酒给大嫂。大嫂说：自从明凤跟白墨分手后，他就不怎么吃饭，只是喝酒，生生把自己糟蹋成这样了。我问：这是什么时候的事？大嫂说：临近春节，就是你们文友聚会的前一天。 我正想说什么，白墨在屋里喊起来：是魏兄弟来了吗？我都闻到酒味了，怎么还不进屋啊？

我随大嫂走进西套间。月余不见，白墨变得快叫我认不出来了。他面色苍白，两腮深凹，颧骨凸出；本来就近视的眼睛，由于视神经受到癌细胞压迫，近在咫尺，也只能看清对方一个轮廓，看不清面容。他叫前妻扶他坐起来，然后伸出一只骨瘦如柴的手，郑重而恳切地说：魏兄弟，那次你找我谈话，我没跟你拉手，现在咱们补上吧。我叫你来，就是这个事。

他叫我来，就是为了拉一下手？这样的行事风格，看似虽然荒唐，却也符合白墨的个性。白墨是一个既聪明又充满艺术感染力的人，他选择这样的方式向我抒发内心独白，是再合适不过了！

我上前位住白墨的手，用力握一下。白墨就无声地笑了，然后挥手说：魏兄弟你走吧，今天不留你吃饭了！我告辞从西套间走出来，将要出屋门的时候，忽然看见东边的两张小床上，分别躺着两个人：

一个是白墨七十多岁的母亲，由于白内障治疗不及时，现在失明了，因天冷没起床；另一个是白墨十六岁的女儿，春节前跟哥哥去打工，在路上被汽车给撞了，高位截瘫，卧床不起。

……

发表于《当代小说》2009年第九期